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Osu ni, kozu ni, kakšna brna si pa ti?

Jože Čampa

(odlomek iz obsežnega romana Na mrtvi straži)

Martin Petrač je naslonil palico k zidu in sedel. Oči
so mu švigale po knjigah in papirjih, ki jih je Jakob
Ponikvar zlagal na rob mize in na klop, nekatere pa v
veliko omaro. Na omari je v medeninastem polkrožnem
obroču stala velika, na poševno os nasajena krogla.
Bila je rjavo, zeleno in modro poslikana ter počez in
po dolgem popisana in porisana s pasastimi krogi. Po-
leg te krogle je bila po omari razložena še vsakovrstna
ropotija – debela stekla v kovinskih obročih in čudna
merila, kotomeri, krogi in še polno razne druge sprave,
ki je Petrač ni poznal, ne vedel, čemu služi. Z očmi je
skrbno sledil vsaki Jakobovi kretnji, da bi mogel pre-
soditi, kako daleč je že z njim. Ni videti tako nor, kakor
je pravila Mica, je presodil v mislih.

Kaj mislǐs, Jakob, bo vreme držalo?
Hm, ne kaže, da bi se skujalo. Gore so podnevi brez

klobuka, zvezde ponoči redke in Luna nima obroča.
Za krompir se pa mudi, je dejal Petrač – Lani smo ga

v tihem tednu sadili, letos pa se je zima tako potegnila,
da so ga le malokje mogli pred še pred Veliko nočjo
spraviti v zemljo.

Ni pametno saditi krompir tako zgodaj, je zbrano
odgovoril Jakob – Na Blokah je zemlja dolgo zamrzla
in ko jo sonce nekoliko ogreje, postane vlažna. V tako
zemljo pa ni dobro saditi krompirja, ker se ga potem
rad loti palež.

Živa resnica, mu je pritrdil Petrač – Pri nas se ga je
bil prav lani prijel in najbolj ga je bilo zdelalo na onih
njivah, ki niso bile presušene in po dolinah, kamor ne
more veter.

Seveda! Po nižinah je zemlja globoka in težka, zato
tam bolj zadržuje vlago v sebi. Posebno, če ne morejo
sape do nje. Nemara se je izrodil, je Ponikvar presodno
povedal – Seme bo treba menjati. Opešan krompir ni
več za seme.

Saj bo menda res tako!
Tako, tako in nič drugače!
Če je tako, potem moram nekje v vasi menjati nekaj

košev krompirja, da dobim novo seme.
Od tega ne bo koristi, je rekel Jakob preudarno –

Semenec nikoli ne sme biti iz istega kraja, temveč mora
biti zmerom iz ostreǰsega podnebja.

E, hudirja, kam pa naj grem potem ponj?
Tega ti ne bi vedel kar tako povedati, ker je malo

krajev, ki bi imeli ostreǰse podnebje od našega.
Kapa kosmata, je pomislil Petrač, ta res ni videti nor

– Kaj pa te knjige in papirji?! Pa menda to niso take
knjige, ki razlagajo sanje?!

Kaj še, je Ponikvar zamahnil z roko – Sanjske knjige
so neumnost! To so resne in pametne stvari. Na svetu
so stvari, ki jih ti ne poznaš in bi jih težko razumel,
če bi ti pravil o njih. V stvarstvu so taka čuda, da bi
ti kar pamet zastala, če bi se pred teboj kar naenkrat
odprla vrata v skrivnosti, ki jih je človeški duh z muko
odkril v svetu.

Povej po domače, tako, kakor govorimo kmečki
ljudje, ni hudika, da te potem ne bi razumel!

So stvari, ki o njih ni mogoče govoriti, kakor govore
na njivi plevice, ko plevejo proso, ali terice, ko tarejo
lan in objedajo ljudi. Za take stvari so posebne besede,
ki se jih mora človek šele naučiti. . .

Ej, hudimana vendar, je tǐsčal Petrač vanj – Toliko
pa mi že lahko poveš, o čem pǐsejo te knjige?

No, če že hočeš vedeti, o svetovih se bere v teh knji-
gah.

O kakšnih svetovih, saj vendar vemo, da je Bog ust-
varil en svet, ti pa zdaj govorǐs, kakor da je svetov ko
listja in trave. . .

Saj jih tudi je ko listja in trave, je butnilo iz Jakoba
– Na milijarde jih je, Martin, na milijarde!

Norec je, pravi norec, je obšlo Petrača, zakaj samo
človek, ki je s pametjo sprt, vidi stvari, ki jih nikjer ni,
in to, česar ni, množi z milijardami. In kje so vse te
milijarde svetov? – je vprašal porogljivo. V vesoljstvu
– mu je Ponikvar mirno odgovoril.

Šmentajte, kje pa je zdaj to?
V brezmejnem nebesnem prostoru. Tam, kjer nikjer

ni ne konca ne kraja. . .
Kako? Nikjer mu ni kraja? Kaj je mogoče, da so na

svetu kje stvari, ki jim nikjer ni konca in kraja?
Da, Martin! Vesoljstvo je taka stvar, kjer nikjer ni

prostora, ki bi mu mogli reči, da je spodaj ali zgo-
raj, spredaj ali zadaj, levo ali desno, marveč se na vse
strani razprostira v neskončnost, nekam, kjer nikjer ni
ne začetka ne konca. . .

Revež, res je docela nor, je presodil Petrač, saj v to,
čemur pravimo nič, še makovega zrna ne moreš sprav-
iti, kaj šele, da bi vanj mogel strpati milijarde svetov.
Dobro, dobro, Jakob, je začel zvito, da bi ugotovil,
kako daleč je z Jakobovo norostjo – Če je tako, da tis-
temu tvojemu vesoljstvu ni ne začetka ne konca in da
je ves natrpan z nekakšnimi svetovi, potem mi razloži,
kje sta potlej nebesa in pekel?! Jakob je uganil Pe-
tračeve misli in namere. Če bi mu hotel odgovoriti
po vesti in prepričanju, bi moral reči – nebes in pekla
ni nikjer. Toda potem bi ga Petrač vprašal, kje sta
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Bog in hudič? In ko bi mu po vesti in prepričanju
odgovoril, da Boga in hudiča prav tako ni, bi se Petrač
z grozo prekrižal in planil iz hǐse ljudem oznanit, da
živi med njimi hudič, živi hudič, nevernik, ki ne veruje
ne v Boga ne v nebesa in ne v pekel – Izrujmo kole
iz plotov, pograbimo motike, kose, cepe ali karkoli že,
pokončajmo ga! In potem bi se ljudje usuli iz hǐs kakor
razdraženi sršeni ter bi njega, brezbožnega Ponikvar-
jevega Jakoba, pobili kakor steklega psa, ga kamenjali
in pomendrali, strgali na drobne kosce in steptali v
sončni prah. . .

Veš, Petrač, je zato odgovoril Jakob malce neodločno
in prisiljeno – V vesoljstvu je toliko prostora, da ljubi
Bog najbrž ne bo v zadregi, kam naj postavi nebesa
in tudi za pekel s prostorom ne bo v škripcih. Saj je
že samo to sonce, ki sveti nam in naši Zemlji, tako ve-
liko, da bi se v njem mogli kuhati in cvreti milijon in
tristo tisoč takih svetov, kakršna je naša Zemlja, vroče
pa tako, da bi se vsi ti svetovi v trenutku raztopili v
ognjeno kašo in razpuhteli v pline, ko bi jih kdo vrgel v
ta silni lonec. Pa naše sonce še od daleč ni ne največje
ne najbolj vroče nebesno telo. V jasnih zimskih nočeh
lahko opazuješ čudovito lepo, belomodrikasto zvezdico,
Sirij imenovano. V primeri s to zvezdico je naše sonce
prava smet in njegova vročina se s Sirijevo vročino še
primerjati ne da. Pa so v nebesnem prostoru še druga
sonca, ki imajo še enkrat toliko vročine, kakor jo ima
Sirij. Torej vidǐs, dragi Petrač, dovolj ognja za mili-
jarde in milijarde grešnih duš, za sto in sto peklov. In
to kakšnega ognja! Ogenjček iz naše peči je proti ognju
na soncu ali celo na Siriju kakor ogorek iz moje pipe
proti požaru, ki zajame hǐso.

Petrač je pogoltnil slino, ker zdaj spet ni vedel, kaj
naj si misli o Jakobu. Je nor ali ni nor, veruje v Boga,
nebesa in pekel ali ne? Veš kaj ti bom povedal Ponikvar
– Vsa ta tvoja učenost o zvezdah in svetovih še pasjega
prdca ni vredna. Kaj bi z ognji, ki še pipe ne morejo
zapaliti?! Torej pusti vse te šemarije šemaste in začni
kmetovati. Ali ni škoda tvojega grunta? Ali pa ga
mislǐs res zapustiti nekakšni bratovščini, ki zvezde in
svetove študira?

Grunt zapustim, komur me je volja – je Jakob odgov-
oril trdo.

Že, že, je zamomljal Petrač, res si sam svoj gospo-
dar, si pa tudi najemnik v Gospodovi službi, zato odgo-
varjaš za grunt tudi Bogu.

To si morda ti, jaz pa nisem, je trdo pribil Jakob in
se odločno dvignil izza mize. Tudi Petrač se je dvignil
– Pa srečno, no! Zunaj ga je čakala Mica.

Kako se ti zdi, je nor?
Veš, Mica, tega ti ne bi mogel povedati, je mečkal

Petrač.
Zanj ne vem, če je zares nor, zase pa za trdno vem,

da bi se mi čisto za gotovo zmešalo, če bi moral še eno
uro prebiti z njim.

Joze Čampa je bil rojen 5. marca 1893 na Strmici
v hǐsi številka 3 v občini Bloke na Notranjskem. Umrl
je leta 1989. Objavljamo odlomek iz obsežnega romana
Na mrtvi straži.

Odlomek govori o odnosu preproste pameti do
znanosti (v tem primeru astronomije), ki bi mu tudi
v današnjem času našli vzporednice.

Roman v celoti ni bil nikoli objavljen. Tipkopis
hrani domoznanski oddelek knjǐznice Jožeta Udiviča v
Cerknici. Kulturno društvo je izdalo knjǐzico “Osu ni
kozu ni kakšna brna pa si ti?” pri založbi Math d.o.o.
Odlomek objavljamo z dovoljenjem lastnika založbe
Jožeta Kotnika.

Borut Jurčič Zlobec

Efemeride september 2008

(Efemeride si lahko ogledate tudi v reviji Življenje in tehnika.)

Sonce Luna

datum vzhod zahod vzhod zahod čas

01.09. 06:23 19:40 08:10 20:03 CEST
10.09. 06:34 19:23 17:08 00:43 CEST
20.09. 06:47 19:03 21:26 13:10 CEST
30.09. 06:59 18:44 08:14 18:45 CEST

? Merkur septembra ni viden.

? Venera je vidna na večernem nebu, ko v ozvezdju
Device zahaja približno uro za Soncem.

? Mars v ozvezdju Device zahaja že slabo uro za Son-
cem.

? Jupiter je sprva na nebu do dveh zjutraj, nato pa
zahaja vse bolj zgodaj in konec meseca zaide že pred
polnočjo. Giblje se v ozvezdju Strelca.

? Saturn se konec meseca prikaže na jutranjem nebu,
ko v ozvezdju Leva vzide okoli petih.

? Uran je sprva na nebu vso noč, proti koncu meseca
pa zaide okoli šestih zjutraj. Nahaja se v ozvezdju
Vodnarja.

Jesen se začne 22.9. ob 17.45.
Urška Pajer


